Kad završi "malina"

2024 Autor: James Gerald | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-17 14:08

U dva sata šestogodišnje dijete može: riješiti desetak križaljki iz dječje zbirke; pogledajte tisuću i prvih epizoda "Okrutnog anđela"; čitati gore -dolje nepodnošljivo ružičasti časopis Barbie; kapnite pastu za zube na monitor i recite da je to ptica koja je proletjela, nešto ispustila; Pometite kuhinjski pod sami; nazvati djeda na posao tijekom važnog sastanka da se dan prije javi u snu na zelenom konju s jahačem u bež boji.

Navodno zakopan u knjigu, dva sam sata promatrao svoju kćer. Infantilni prljavi trikovi dobro su se slagali s dobrim djelima, kao i s glupim TV serijama, i svidjelo mi se ovo rasipanje. Dijete je posljednjih mjeseci živjelo u režimu "što želim, to mogu". Razumijem da režim nije samo pogrešan - on je začaran, već u mojoj duši svira "Zbogom jednog Slavena", kondukteri pipaju po pratnji, opušci tinjaju na peronu. Uhvatim sebe kako želim zavijati, jecati i vezati maramu ispod grla koju nikad nisam nosila. Leisya, pjesma je ta-ra-ra-ra, putovanje. Ove jeseni idemo u školu. Služit ćemo ustavno pravo na univerzalno srednje obrazovanje.

Ah, dijete ne zna koja je ovo usluga. "U školu", kaže njezina baka sa svetim užasom. "U školu", kaže djed s poštovanjem. "U školu!" - i glas mi je ispunjen lažnim oduševljenjem … Dijete se prema školi prema znatiželji odnosi kao da je sljedeće nedjelje: tako će se nešto dogoditi, iako ima sumnju da će život-malina uskoro prestati i potpuno druga bobica početi će.

Gorke bobice, kao što znate, dvije su kante. Ili deset godina. Ili čak od strane Ministarstva obrazovanja, svih dvanaest. U ovom slučaju bit će puštena "na demobilizaciju" od zrele osamnaestogodišnje mlade dame. Dobro je, ako ne moja majka … eh, gdje sam se zanijela, iako, zapravo, što nije u redu s tim … stvaram prognozu koja nikome neće biti korisna i nikada se neće ostvariti. Zavirujem u nju ispod poluzatvorenih kapaka. Ona također briše monitor spužvom za posuđe i mrmlja: "Pa, zločeste ptice su uništile alat …" Vrata na balkonu, naravno, čvrsto su zatvorena.

Za dva sata šestogodišnje dijete moći će: naučiti pjesmu; obavi domaću zadaću iz matematike; napisati kućnu vježbu na ruskom. A ovo je u najboljem, u najsretnijem slučaju …

Kao i sve majke, unaprijed me tlače budući problemi. Kako će se razvijati vaš odnos sa školom? Jedno je s učiteljem i kolegama u razredu, ali postoji i drugi sloj: odnosi s informacijama, s novim znanjem, s novom ljestvicom. Zapravo, htio bih jedno: da kolaps informacija ne postane neprijateljski, ugnjetavajući, represivni tok.

Pokušavajući shvatiti naše dijaloge u kontekstu cjelokupne govorne pozadine u kojoj je prošao njezin šestogodišnji život, odjednom sam došao do čudnog i ne baš zadovoljavajućeg zaključka: s njom možete mirno i povjerljivo razgovarati o bilo kojoj temi. O ljubavi i smrti, o vjernosti i izdaji, o djeci koja se uopće ne uzimaju od kupusa, o novcu, odnosima s kojima se nikako ne razvijam, ali možda će joj moje iskustvo na neki način biti od koristi … Ovo naravno nije dijalog, već „koncert na zahtjev radnika“, ali ona djeluje kao zahvalan i zahtjevan slušatelj.

- Od čega je Arthurov djed umro?

- Od ciroze jetre, dušo.

- Je li ga jako povrijedio? Koja je ovo bolest? Zašto se ljudi razbole od toga?

Ja govorim. Gledam sjene koje joj prelaze preko lica: užas, čuđenje, tuga, beznađe, žaljenje. Traje oko pola sata. Zatim sjedne ispred televizora. Smije se crtiću. Zaboravljate? Prebacivanje? Prekidači - da. Ali ono što mi ne izlazi iz glave - to je sigurno.

Možda će na isti način uspjeti deaktivirati negativne emocije koje su toliko bogate školskim životom; možda stres prve školske godine neće postati tako nepopravljiva trauma … Shvativši početnu netočnost cijele “moje pedagogije” (previše je intuitivna, nasumična, neodgovorna, užurbana), još uvijek razumijem da su postojala dva točna odbijanja u tome.

Prvi je odbacivanje patetike u bilo kojoj od njegovih manifestacija. Drugi - iz izgrađivanja i didaktičnosti. Odnosno, od svega što tradicionalna škola ima u izobilju. Mislim da će dijete imati što pokazati kao odgovor: svoju sposobnost slušanja, toleranciju na svaku intonaciju, svoju ponizno-lukavu toleranciju. I, promatrajući svoje neskupljeno dijete, usuđujem se tješiti nadom da sukob između prirode djetinjstva i prirode škole nije toliko koban. Što se tiče pokretljivosti uma - ne znam, ali uvjeren u pokretljivost, dinamiku njezina odnosa sa svijetom, mislim: vrag nije tako strašan, škola nije tako strašna … oni, neugodni ili nesretni.